久久无码99riAV_亚洲日本va在线视频观看_亚洲国产精品综合色区_无码国产三级网页在线看

文學(xué)的美好就在于讓你知道該敬畏什么，知識(shí)也好，品德也好……每個(gè)人都會(huì)在閱讀中明白應(yīng)該做什么，不應(yīng)該做什么，那世界定將越來(lái)越美好。

在這個(gè)漫長(zhǎng)的寒假，陪伴我們的除了家人、親情，還有那存在于書中的“遠(yuǎn)方的人們”，他們活躍在文學(xué)里，卻同樣照進(jìn)了我們的心里！請(qǐng)相信：沒(méi)有人是一座孤島。

疫情禁足了我們的腳步，卻不能禁足我們的思想。下面，就讓我們跟著“導(dǎo)讀”來(lái)進(jìn)行交流吧！

《美麗新世界》

推薦理由：“那么，主宰者先生，我就是要追求不幸福?！蓖ㄆ≌f(shuō)讀完，最令我感到震撼的就是這短短十六字，那是野人在與主宰者對(duì)峙時(shí)所說(shuō)的最后一句話。那場(chǎng)對(duì)峙里，野人所維護(hù)的是傳統(tǒng)的倫理道德，而主宰者代表的就是當(dāng)時(shí)物質(zhì)高度發(fā)達(dá)社會(huì)的新的行為規(guī)范，可以想見，對(duì)峙雙方的地位是完全不對(duì)等的，是毫不夸張的“一”對(duì)“無(wú)數(shù)”。結(jié)局也證明了這一點(diǎn)：野人被流放于荒島，在眾人的侮辱中上吊自殺?？晌矣涀×怂闳粵Q然的背影和他對(duì)自由與美的堅(jiān)定追求，他是那個(gè)時(shí)代中被壓迫者，卻絕不是一個(gè)失敗者。讀過(guò)這本書，或許就可以多一個(gè)看待物質(zhì)與精神的關(guān)系的角度，也能獲得反抗的勇氣。

　　我一直有在設(shè)想：一個(gè)沒(méi)有道德的世界會(huì)是什么樣的，赫胥黎的《美麗新世界》給了我一個(gè)答案。在赫胥黎筆下的世界里，那個(gè)社會(huì)用高度發(fā)達(dá)的技術(shù)抹殺了倫理道德，又用可以消除一切苦惱的藥物蘇摩來(lái)消除罪惡感，否定救贖從而將上帝踢下神壇。人們?cè)u(píng)判事物好壞的標(biāo)準(zhǔn)再不是道德，而是是否舒適，換句話來(lái)說(shuō)，就是將精神層面上的人徹底放逐，只留下物質(zhì)層面的人，那是一個(gè)只認(rèn)可商品與生產(chǎn)力的社會(huì)，一個(gè)為了物質(zhì)價(jià)值可以放棄一切的社會(huì)，那看上去確實(shí)是一個(gè)幸福的社會(huì)，可那幸福之后并不是快樂(lè)，而是舒適，那是一個(gè)人在其中最無(wú)意義的社會(huì)?！　⌒枰腥藖?lái)反抗，可是誰(shuí)來(lái)呢？體系中的人們從小就接受著蘇摩和潛意識(shí)教育，不允許接觸美與書籍以及一切可能導(dǎo)致獨(dú)立思想的物品，盡管他們中有些人也會(huì)對(duì)某些事產(chǎn)生反感，類似反對(duì)潛意識(shí)教育，反對(duì)禁書之類的，可他們沒(méi)有勇氣去反抗這個(gè)整體，那個(gè)帶給他們舒適的社會(huì)環(huán)境，因?yàn)樗麄円呀?jīng)嘗到蘇摩和舒適的好處了。因此必須有一個(gè)與這個(gè)社會(huì)沒(méi)有利益相關(guān)的野人來(lái)向他挑戰(zhàn)，來(lái)從頭到尾地指出這個(gè)運(yùn)行機(jī)制的荒謬性，而這也隱喻了小說(shuō)的一個(gè)主題：反叛的勇氣。
　　平心而論，像野人那樣不愿意與社會(huì)相融的人，在現(xiàn)實(shí)世界里也并不算是少數(shù)，遠(yuǎn)有伯夷、叔齊采薇以明不食周粟之志，近有王靜安帶著清朝的辮子投湖自盡，更不用說(shuō)那些在文革風(fēng)暴中被迫害致死的仁人志士了。社會(huì)的每一次更替，都伴隨著無(wú)數(shù)人的殉葬，他們不是不明白明哲保身的道理，也不是不懂什么成王敗寇之類的俗話，他們只是聽從了自己的內(nèi)心，那個(gè)精神層面的自己，于是放棄了舒適，選擇了受苦，選擇了以死明志。而這一點(diǎn)，是那些精神被閹割的新世界的人們永遠(yuǎn)不能理解的。
　　人們?cè)娨獾貤⒂诰裰希抢镉斜仁孢m珍貴得多的東西。               
——高二（1）班    簡(jiǎn)嘉瑤                                     

《西線無(wú)戰(zhàn)事》

推薦理由：最熱的鮮血與最冷的刺刀。燃燒的時(shí)代與冰凍的生命。剝開浪漫化，理想化的外衣，一窺戰(zhàn)爭(zhēng)最真實(shí)的面孔。無(wú)需夸張，自然有震撼人心的力量。無(wú)需矯飾，便帶來(lái)最強(qiáng)烈的窒息感。因?yàn)檫@是戰(zhàn)爭(zhēng)，只因它是戰(zhàn)爭(zhēng)。“這本書既不是一種控訴，也不是一份自白。它只是試圖敘述那樣一代人，他們即使逃過(guò)了炮彈，也還是被戰(zhàn)爭(zhēng)毀滅了。”

　　讀完雷馬克的《西線無(wú)戰(zhàn)事》，它帶給我最大的感受，是一種欲哭無(wú)淚、欲掙無(wú)力的絕望。
　　并非第一次接觸有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)的資料、作品，卻從未產(chǎn)生過(guò)如此厚重的絕望感?，F(xiàn)在想來(lái)，歷史書上的戰(zhàn)爭(zhēng)是什么樣的？時(shí)間、地點(diǎn)、條款、死亡人數(shù)。聞知幾百萬(wàn)生命突然消逝，便本能地震驚?？杉?xì)想便發(fā)覺(jué)，這“震驚”很大程度上只是一種對(duì)表面數(shù)字的愕然，為死亡體積之碩大而產(chǎn)生的撼動(dòng)。它不是指向獨(dú)立的生命單位，而是指向“概念”，蒼白、空洞、模糊的概念。
　　《西線無(wú)戰(zhàn)事》讓我第一次如此徹底地?cái)[脫數(shù)字，深入到一個(gè)真實(shí)的個(gè)體。
　　炮彈、毒氣煙霧和坦克群——碾碎，腐蝕，死亡。
　　痢疾、流行性感冒和傷寒——哽塞，燒灼，死亡。
　　沒(méi)有特意的勸誘與夸張，卻殘忍地揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)最真實(shí)的面孔。十七八歲的青年，便衰老得已適應(yīng)了死亡。鮮活的生命在燃燒的時(shí)代結(jié)了冰。
　　這是徹骨的冷。雨的冷，泥土的冷，刺刀的冷。
　　天國(guó)的冷。
　　世間最大的悲哀莫過(guò)于此：風(fēng)和日麗的家鄉(xiāng)，本該是與戰(zhàn)爭(zhēng)截然不同的另一重天，可戰(zhàn)壕，成了他真正的歸屬，成了他唯一適應(yīng)之處。戰(zhàn)爭(zhēng)的荒謬真正釋放了人性的荒謬，將整整一代人帶離了正常軌道：前人不理解他們的狂熱，后人不寬恕他們的罪孽，他們自己亦不知道何處去埋怨。而他們卻又是站在正義對(duì)立面的德國(guó)士兵。事已至此，錯(cuò)的又到底是誰(shuí)呢？又該埋怨誰(shuí)呢？
　　主人公休假回家，人們帶著無(wú)所不知的神色高談闊論，宣揚(yáng)著所謂英雄主義。他們?nèi)狈?duì)人物命運(yùn)現(xiàn)場(chǎng)的最基本想象，本應(yīng)是對(duì)悲劇的感受卻成了毫無(wú)切膚感的抽象注視。
　　但現(xiàn)在想來(lái)，我們又何嘗不是？面對(duì)疫情，面對(duì)不斷上漲的確診人數(shù)，面對(duì)紅色不斷加深的疫情地圖，我們是否在不經(jīng)意間，參與的僅僅是一輪信息傳播，一樁單憑災(zāi)難規(guī)模和犧牲體積確認(rèn)其價(jià)值的“新聞”式打量？由于數(shù)字天然的抽象，我們是否會(huì)不自知地只留意到了集體輪廓上的變化，而忽略發(fā)生在個(gè)體內(nèi)部的故事和疼痛？在飯桌上談?wù)摰摹罢畱?yīng)如何如何”，一定程度上又是否近似于書中人們“必須是全面的席卷，隨后直搗巴黎”的言論，帶著難以自知的“局外人”思維？
　　災(zāi)難和悲劇的敘述必須降落到實(shí)體和細(xì)節(jié)上。日夜不休的醫(yī)生、奮戰(zhàn)在崗位上的勞動(dòng)者、無(wú)私奉獻(xiàn)的農(nóng)民與司機(jī)……個(gè)體的故事無(wú)疑感人至深；《西線》中死于戰(zhàn)場(chǎng)的數(shù)學(xué)老師、本善良的郵遞員、本心懷夢(mèng)想的學(xué)生……個(gè)體的災(zāi)難也無(wú)疑最令人痛心。因?yàn)閺谋姸鄠€(gè)體中，人們找到了和自己一樣的人生，一樣的青春，一樣的夢(mèng)想和打算。記住個(gè)體，也就記住了恐怖和災(zāi)難，也就記住了歷史、正義和真理。
　　其實(shí)，生命之間，命運(yùn)之間，很近，很近。
——高二（1）班     蔣佳諾

《島上書店》

————生活可以像這本書，平靜如水但充滿感動(dòng)

推薦理由：“沒(méi)有誰(shuí)是一座孤島，每本書都是一個(gè)世界。”在一座與世隔絕的小島上，而主人公是小島上唯一的一家書店的老板AJ。書店的門牌上就寫著這樣的一句話。AJ的生活很糟糕，妻子去世，生意危機(jī)。而珍藏多年的寶貝又在一天突然被竊，同時(shí)他意外收養(yǎng)了一個(gè)被棄的女嬰。從此人生發(fā)生了變化，悲痛與無(wú)奈被情感的溫暖稀釋、消除。小說(shuō)圍繞著書店、女孩的成長(zhǎng)，講述了這個(gè)島上書店的人們平淡的人生故事。

　　感慨這本書，源于對(duì)于這本書的幾個(gè)感動(dòng)。意境的令人向往、人情的溫暖感人、書籍的靈魂力量、影響的潛移默化。
　　 書店既是書店，而其位于島上，真不似狹義上賣書的書店。AJ隨著自己對(duì)書的想法、隨著自己的想法賣著自己想賣的書，而不僅僅是為了賣錢而賣。而其人格的沉郁，加以讀者對(duì)海島的感受，不由地向往于其世外桃源般的故事意境。然而意境之優(yōu)美、AJ性格之沉郁卻與故事開端之悲傷、AJ選擇收養(yǎng)女孩之溫暖產(chǎn)生了強(qiáng)烈的對(duì)比。錯(cuò)失珍寶與意外養(yǎng)女一前一后，恰似告訴我們，一段沉郁的前半生告終，而溫暖的后半生開啟。他轉(zhuǎn)移愛，他意識(shí)到一旦一個(gè)人開始在乎一件事，就發(fā)現(xiàn)自己不得不開始在乎一切事，他用人情拯救自己的靈魂；他追尋愛，他選擇相信真正的愛情就不是兩個(gè)完美的人互相欣賞，而是我已經(jīng)知道你不完美，可是我依然愛你；他延續(xù)愛，他用書籍告訴島上的人們?cè)鯓由睿脮虒?dǎo)收養(yǎng)的棄女瑪雅，使她長(zhǎng)大成人，他的書店由警長(zhǎng)蘭比亞斯接管，繼續(xù)在那座孤島上書寫著輪回的故事。 　　沒(méi)有書店的鎮(zhèn)子不算是鎮(zhèn)子，書對(duì)于人的改變是難以估量的，島上書店亦悄悄地改變了書中人物的一生。蘭比亞斯?jié)u漸開始閱讀，他的精神愈加富足，他的生命更加有力量，而成功追到了女神，也最終成為了書店店長(zhǎng)；AJ以書店為中心，通過(guò)共同閱讀，感受人情與親情，走出悲傷，看淡死亡，安然走向天堂；阿米莉亞學(xué)會(huì)了包容與真正的愛情；而瑪雅，雖然身世悲慘，但書海的熏陶讓她更早的成熟，《海島一日》是她創(chuàng)作的借以紀(jì)念自己的母親，她懂得了對(duì)待不幸，最有力的便是內(nèi)心強(qiáng)大與處之泰然。
　　無(wú)論是誰(shuí)，書籍對(duì)他的影響都是潛移默化的。我們無(wú)法找出本書的波瀾起伏或是明顯地觸動(dòng)人心之處。但毫無(wú)疑問(wèn)，平淡，自有平淡的力量。人生如書，便是真諦。
——高二（2）班   蘇子晉

《至愛梵高：星空之謎》（《Loving Vincient》）

推薦理由：125位畫師，耗時(shí)7年，作為全世界第一部真人油畫動(dòng)畫電影，《至愛梵高：星空之謎》第一次用梵高的畫作來(lái)描述梵高一生中最后的時(shí)光，驚艷全球。電影通過(guò)梵高好友兒子阿爾芒的視角，探尋梵高最后六周的生活，在高度還原梵高畫作的同時(shí)，梵高身邊人的不同講述，也讓人們對(duì)梵高有了不一樣的認(rèn)識(shí)，感動(dòng)于其孤獨(dú)而熱烈的心靈，其至愛至美的靈魂。

　　2020年，梵高誕辰130周年。在這特殊的時(shí)候，欣賞描述梵高的電影頂峰之作《至愛梵高：星空之謎》（《Loving Vincient》）無(wú)疑更讓人心潮澎湃。
　　故事發(fā)生在梵高去世后，郵局局長(zhǎng)（梵高好友）兒子阿爾芒轉(zhuǎn)交梵高生前未寄出給他弟弟的一封信。后阿爾芒得知收信人已經(jīng)去世，在尋找其他與梵高親近的人接受他的遺物時(shí)，不同人對(duì)梵高最后六周生活的講述讓阿爾芒對(duì)梵高本人及其死亡有了新的認(rèn)識(shí)，阿爾芒決定在送信中探尋梵高死亡之謎。
　　Loving Vincient，來(lái)源于梵高每次信件的末尾署名，被譯為“至愛梵高”。
　　梵高是一位不善言辭，卻渴望傾訴的畫家。從1872年起，梵高寫下了800多封信，絕大多數(shù)給了他唯一一個(gè)可以毫無(wú)保留的傾訴對(duì)象——弟弟泰奧。可即使泰奧在經(jīng)濟(jì)和精神上支持著梵高，也并不完全理解梵高。更不用說(shuō)想要趕走梵高的街坊、嘲笑梵高的朋友、欺負(fù)梵高的小孩們……那是人們視梵高為一個(gè)瘋子。但在我，包括現(xiàn)在許多人，眼中，就算梵高被那個(gè)黑暗的社會(huì)逼成了“瘋子”，那也是一個(gè)心中充滿愛的“瘋子”，一個(gè)心靈熱烈的孤獨(dú)者。
　　父母的不認(rèn)可、上司的打壓、鄰居的欺負(fù)......社會(huì)的黑暗、人生的灰暗造成了梵高性格的孤僻，但在梵高心中，卻充滿了希望與愛。他無(wú)法使人們理解，只好將情感融入畫中。在梵高最后一封書信里，有這樣一句話：“只有畫畫才能表達(dá)我心中之懷念”。在《星月夜》《向日葵》等等他的一系列名作中，無(wú)一不閃著希望的光芒，無(wú)一不展現(xiàn)著生命的張力。
　　梵高在人們口中所謂的“瘋”，其實(shí)是梵高在飽受世間磨難，仍熱愛著生活的一種執(zhí)著的、癡狂的生命的力量。
　　電影表面上是在探尋梵高死亡之謎，但在結(jié)尾，人們悲傷之余又釋然了。“無(wú)論孤單的文森特是跟醉酒的年輕人鬼混在一起，導(dǎo)致自己中槍死亡，還是因?yàn)楣聠味^望自盡，結(jié)果都是一樣的。”瑪格麗特的一句話在最后點(diǎn)醒了阿爾芒，“或許我們死后就能抵達(dá)星辰之上，而離開人世不過(guò)就是踏上了走向星辰的路”，梵高在《播種者》中就表達(dá)對(duì)死亡的無(wú)懼與釋然。
　　這也正是這部電影的一處精髓所在：探尋梵高之死只是引子，真正探尋的，是梵高的內(nèi)心與生命。人們不必糾結(jié)于梵高之死，梵高就猶如魯迅筆下的死火，癡狂地用畫畫燃燒著自我，以生活的黑暗，畫下筆尖的燦爛，畫出自己想要怒放的生命?！皼](méi)有什么是不朽的，包括藝術(shù)本身，唯一不朽的是藝術(shù)傳遞出來(lái)的對(duì)人和世界的理解”，梵高是這樣認(rèn)為的，也成功做到了。
　　每當(dāng)仰望星空，梵高和他的畫，總會(huì)被人們記起，因?yàn)樗麩崃业纳?，因?yàn)樗撩赖撵`魂。
——高二（2）班  楊嘉躍

推薦《文學(xué)回憶錄》

【推薦理由】：這是由木心講述，陳丹青筆錄的文學(xué)書籍，將帶領(lǐng)大家開啟    一場(chǎng)世界文學(xué)之旅！從先秦到20世紀(jì)，一場(chǎng)浩大的講述。以國(guó)度和時(shí)間來(lái)劃  分，以木心老先生的經(jīng)歷偏好為重，介紹精練有力，各種思想凝練而詳實(shí)。在這本書中和眾多文豪會(huì)面，分享他們的故事?？梢蚤e讀解悶，亦可精讀深  思。上等好作，文學(xué)之課從它開始。

木心老先生的《文學(xué)回憶錄》（下冊(cè)）看了很久了，掰手指頭近一整個(gè)  月都在十九世紀(jì)里打轉(zhuǎn)，像一場(chǎng)盛大的假面舞會(huì)，旋轉(zhuǎn)跳躍，一個(gè)又一個(gè)，  從所剩的寥寥數(shù)語(yǔ)里去辨別眉目。有奧斯汀、雨果這樣的熟人，但更多是不  熟悉的，匆匆如河床上的鵝卵石。

一直以來(lái)一個(gè)疑問(wèn)我久而不解——文學(xué)到底是什么？但每個(gè)階段的我的  簡(jiǎn)介都會(huì)不同。很小的時(shí)候是童話里美好結(jié)局的快樂(lè)，長(zhǎng)大以后被文學(xué)性迷  了眼，前幾天翻出以前的摘抄本，被一水矯情過(guò)了頭的比喻句羞得懷疑自己  的品味。初中崇拜情節(jié)，而現(xiàn)在，我覺(jué)得文學(xué)是情感的符號(hào)化表達(dá)。

我讀《文學(xué)回憶錄》，是被文學(xué)的情性，和木心老先生傾注其中的熱  愛，以及對(duì)自我淺薄的羞慚壓倒的。想來(lái)交流就是件夠奇妙的事了。一個(gè)人  能懂另一個(gè)人的意思，多虧文字，這比住在對(duì)方顱中還奇妙。而文學(xué)，是顧  左右而言他下暗藏的心情河 流，噴涌而出的泉，被千萬(wàn)人所飲，這是件更妙  的事了。

讀《司馬遷之人格與風(fēng)格》是被“他的情感太濃烈，平常就有一種說(shuō)不出  的極苦悶，極寂寞的郁結(jié)在”一句所深深感動(dòng)了。大抵是一種相同感受的憐  憫，文學(xué)是情感觸動(dòng)，堅(jiān)持下來(lái)的，再被更多人所感受，怎么不能說(shuō)文學(xué)即  情感？這大抵是我這個(gè)時(shí)候所覺(jué)得吧，也不一定對(duì)。

因?yàn)槲矣X(jué)得文學(xué)是一輩子的事，要在恰當(dāng)?shù)臅r(shí)候，遇到恰當(dāng)?shù)臅：帽?nbsp; 現(xiàn)在，我遇到《文學(xué)回憶錄》。

——高二12班   朱冉然

推薦《美麗新世界》

【推薦理由】作為世界“反烏托邦三書”之一，《美麗新世界》有其獨(dú)特之處。盡管也像《1984》那樣構(gòu)建了一個(gè)宏大的世界，然而它并不拘泥于描繪這個(gè)世界的種種制度——它通過(guò)在這個(gè)世界里生活的形形色色的人的活動(dòng)，來(lái)展現(xiàn)所謂“病態(tài)”。如果說(shuō)《1984》、《我們》有著鮮明的政治色彩，那么無(wú)疑，赫胥黎作為生物學(xué)家之子，其《美麗新世界》則帶有更多的科幻色彩。

　　在合上《1984》后，回蕩在腦海里的那句“他戰(zhàn)勝了自己，他愛老大哥?！弊屛腋械浇^望之下的無(wú)能為力，而合上《美麗新世界》，看到“野蠻人”被流放到荒島上，不定期被人們像看猴一樣毫無(wú)尊嚴(yán)地被耍弄，而列寧娜顯然已經(jīng)恢復(fù)了“正?！?。我只覺(jué)得毛骨悚然，脊背發(fā)涼。
　　我一直覺(jué)得反烏托邦這類小說(shuō)存在的意義，就是作為警鐘時(shí)刻提醒人類：在科技高度發(fā)達(dá)之下，極權(quán)、放任、無(wú)思想、無(wú)道德的社會(huì)會(huì)是一番怎樣的景象。不管是《1984》，《我們》還是《美麗新世界》都在提醒我們：沒(méi)有獨(dú)立思想的世界沒(méi)有自由。若一個(gè)統(tǒng)治者想要使自己的統(tǒng)治綿延至千秋萬(wàn)代，那么他所追求的理想化社會(huì)就是“穩(wěn)定”。而思考是穩(wěn)定的大敵，孤獨(dú)是思考的本源。于是在這個(gè)世界里，獨(dú)處是不被允許的，人們被迫積極地參加各種社交活動(dòng)——因?yàn)闊o(wú)論是alpha還是epsilon，從出生時(shí)就被加入了“外向”的因子；一段較為穩(wěn)定而持久的感情也會(huì)招致質(zhì)疑，人們不懂愛，不懂付出和等待。
　　本書的主人公約翰被安了個(gè)“野蠻人”的名號(hào)，聽起來(lái)屬實(shí)諷刺。如同行尸走肉一般生活著、循規(guī)蹈矩的所謂“文明人”把他當(dāng)做精神病，當(dāng)成傻子，殊不知他們才是最可悲的人?！耙靶U人”由他的母親懷胎十月生出——對(duì)于在玻璃瓶、藥劑、營(yíng)養(yǎng)液的包圍中“出生”的人們來(lái)說(shuō)，這些詞語(yǔ)都是下流的，都是禁忌?！耙靶U人”懂得詩(shī)，懂得美，懂得悲劇，他還喜歡書本和鮮花——對(duì)于文明人來(lái)說(shuō)，書本和鮮花意味著電擊——那是他們剛出生時(shí)就被形成的條件反射。
　　 “野蠻人”有理想。在他由荒島回到現(xiàn)實(shí)世界時(shí)，他發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界不可理喻，不合常理，他天真地想憑一己之力改變現(xiàn)狀。對(duì)于代表“權(quán)威”的總統(tǒng)，他毫無(wú)懼色，大聲道：“我不需要舒服。我需要上帝，需要詩(shī)，需要真正的危險(xiǎn)，需要自由，需要善，需要罪惡?！笨墒侨巳硕枷矚g安逸平穩(wěn)的生活，刻在血液里的認(rèn)知讓他們長(zhǎng)久以來(lái)都認(rèn)為自己的人種是最完美的，他們安于現(xiàn)狀，不思變革，不想通過(guò)一番流血來(lái)提高自己的地位，獲得本屬于他們的權(quán)利。一個(gè)充滿人性光輝的世界固然好，但一個(gè)吃穿不愁、穩(wěn)定有序、極度理性的世界也沒(méi)有必要推翻。
　　伯納和列寧娜算是這個(gè)世界之下的異類。伯納因?yàn)槌錾钠孔又斜患尤肓司凭?，使得他與alpha的標(biāo)準(zhǔn)身高差了點(diǎn)，他一直都感受得到來(lái)自別人的嘲笑和自己內(nèi)心的自卑。他由于自卑而與這個(gè)世界格格不入，進(jìn)而游離于人群之外成為孤獨(dú)的“局外人”，孤獨(dú)又使他產(chǎn)生矛盾的層次感，有了思考的機(jī)會(huì)。而列寧娜，毫無(wú)疑問(wèn)她是個(gè)天性敏感的人，對(duì)于伯納的與眾不同——“如果你與眾不同，你就一定會(huì)孤獨(dú)?！?，她沒(méi)有選擇嘲笑而是欣賞：盡管從小就受到洗腦，但在她的潛意識(shí)里，她卻隱隱覺(jué)得這樣的世界是病態(tài)的，瘋狂的，而伯納這樣的才是正常的人。
　　大部分英雄主義的小說(shuō)也許到這里，會(huì)讓“野蠻人”和伯納、列寧娜一起推翻這個(gè)畸形的社會(huì)，最后的結(jié)局無(wú)非就是總統(tǒng)的極權(quán)統(tǒng)治被推翻，世界重回正軌?？墒欠礊跬邪畹莫?dú)特之處也在此：英雄主義的happy ending也是烏托邦式的，在現(xiàn)實(shí)中很難想象三個(gè)人就能摧毀一個(gè)已經(jīng)非常成熟的體系。反烏托邦實(shí)際上就是否定美好的幻想，而根據(jù)現(xiàn)實(shí)，重塑一個(gè)虛構(gòu)的社會(huì)，再給它加上現(xiàn)實(shí)的結(jié)尾。于是兩個(gè)異類在二次洗腦后重回“正?！?；物以類聚，人以群分，“野蠻人”重回荒島，和其他“妨礙社會(huì)發(fā)展的危險(xiǎn)分子”一起生活——不像《1984》那樣激烈的洗腦，因?yàn)椤睹利愋率澜纭返纳鐣?huì)從根本上去除了痛苦而更加穩(wěn)固，統(tǒng)治者并不擔(dān)心會(huì)有正常公民因?yàn)椤耙靶U人”的言論而走上錯(cuò)誤的道路，他們只會(huì)把他當(dāng)猴子看。
　　“人們感到痛苦的不是他們用笑聲取代了思考，而是他們不知道自己為什么笑以及為什么不再思考?！?nbsp;                                  
——高二11班   張玉婷

推薦《切爾諾貝利》

【推薦理由】：1986年發(fā)生的切爾諾貝利核爆炸，離現(xiàn)在只有短短的三十幾年。無(wú)需戲劇性的處理，或詩(shī)意化的解讀。呈現(xiàn)它最好的方式，就是寫實(shí)。就像《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)《來(lái)自切爾諾貝利的聲音》的評(píng)價(jià)，每一幕都是奇異而殘忍的故事，就像那些殘留在幸存者身上的輻射，令人內(nèi)心震蕩。謊言的代價(jià)是什么，并不是我們把謊言當(dāng)作事實(shí)，而是我們聽信了太多的謊言再也認(rèn)不清現(xiàn)實(shí)。到那時(shí)，除了放棄了解真相的希望，說(shuō)服自己相信編造的故事，在虛構(gòu)的烏托邦中殘喘度日，我們還能做些什么呢。
　　當(dāng)有巨大威脅逼近時(shí)，人們總指望有一個(gè)按鈕能平息一切，殊不知恰恰是它啟動(dòng)了災(zāi)難。 ————題記

　　最近，關(guān)于“謊言的代價(jià)是什么？”的問(wèn)題又一次引起熱議，我們的回憶也跟著它來(lái)到了1986年的切爾諾貝利。根本不需要任何戲劇性的處理，或詩(shī)意化的解讀，呈現(xiàn)它最好的方式，就是寫實(shí)。
　　“爆炸了！堆芯爆炸了！”一聲巨響劃破了夜的寂靜，伴隨著一道藍(lán)色的光，切爾諾貝利核電站成了黑暗中最?yuàn)Z目的存在?！安豢赡?，堆芯不可能爆炸。他嚇傻了，把他帶出去?！币粓?chǎng)本可以及時(shí)阻止的悲劇，就此開始演變成一場(chǎng)世界級(jí)的災(zāi)難。
　　人在趨利避害本性和片面消息的影響下總會(huì)做出錯(cuò)誤的決定，而這種愚蠢的行為在權(quán)利的放大下便會(huì)引發(fā)比核爆炸更可怕的災(zāi)難。面對(duì)核電站爆炸，負(fù)責(zé)人第一時(shí)間想到的不是查清爆炸原因及時(shí)阻止事態(tài)蔓延，而且否認(rèn)事實(shí)，一個(gè)用謊言作為炸藥的炸彈就此按下了倒計(jì)時(shí)按鈕。調(diào)查會(huì)議上，一句一切盡在控制之中，讓本就對(duì)真相知之甚少的參會(huì)人員放松了警惕，同時(shí)也把無(wú)數(shù)人推向深淵，使這個(gè)謊言的代價(jià)變成了全人類。
　　雖然政府聲稱事態(tài)已經(jīng)得到控制，輻射量?jī)H僅相當(dāng)于照一次x光片。但一些變化正悄然發(fā)生，第二天，孩子們照常蹦跳著去上學(xué)，一只鳥卻死在了路邊，可它太過(guò)于微小，小到根本不會(huì)有人在意。普通人完全沒(méi)有意識(shí)到發(fā)生了什么，直到痛苦降臨在自己身上。很多人突然死掉——走路走到一半，倒在地上，睡著后永遠(yuǎn)醒不過(guò)來(lái)。他們不知道這是為什么，也沒(méi)有人告訴他們。他們恐懼，也令我們恐懼的，到底是什么？是看不見也摸不著卻又真實(shí)存在的未知。
　　謊言如同地獄般的黑暗，蔓延著，吞噬著暗淡的天空。
　　等終于有人意識(shí)到事態(tài)的嚴(yán)重性開始彌補(bǔ)時(shí)，卻為時(shí)已晚。因?yàn)檩椛溥^(guò)于強(qiáng)烈，機(jī)器無(wú)法靠近屋頂，只能靠士兵們用血肉之軀去清理石墨；400名礦工在輻射超標(biāo)數(shù)百倍的環(huán)境下日以繼夜工作了一個(gè)月；三個(gè)消防員在明知送死的情況下卻又不得不下水打開閥門防止燃料進(jìn)一步爆炸......太多無(wú)辜的人因此付出了生命的代價(jià)，而這些，本是可以避免的。
　　墨寫的謊言掩蓋不了血寫的事實(shí)。當(dāng)真相對(duì)我們不利時(shí)，我們選擇相信謊言，但真相始終在那。正如影片末尾提到：這就是切爾諾貝利的禮物，我曾經(jīng)害怕真相的代價(jià)，而我現(xiàn)在只會(huì)問(wèn)：謊言的代價(jià)是什么？      
——高二3班   鄒伊靈

推薦《綠皮書》

【推薦理由】：這是一部據(jù)真人真事改編的劇情類喜劇，雖說(shuō)是喜劇，但我從中看到的更多是生活，是種族，是階級(jí)。白人不夠“白”，黑人不夠“黑”，是本劇最鮮明的特點(diǎn)，而這種反差感也恰為電影增添了色彩。故事發(fā)生在1962年的美國(guó)，那時(shí)的種族歧視現(xiàn)象非常嚴(yán)重，同時(shí)也是美國(guó)黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)時(shí)期，劇中的托尼，是一個(gè)吊兒郎當(dāng)游手好閑的混混，在一家夜總會(huì)做侍者。這間夜總會(huì)因故要停業(yè)幾個(gè)月，可他所要支付的房租和生活費(fèi)不會(huì)因此取消，所以他的當(dāng)務(wù)之急是去尋找另一份短工來(lái)填補(bǔ)這幾個(gè)月的空缺。在這個(gè)節(jié)骨眼上，一位名叫唐謝利的黑人鋼琴家提出雇傭托尼。唐謝利即將開始為期八個(gè)星期的南下巡回演出，可是，那個(gè)時(shí)候南方對(duì)黑人的歧視比北方更為嚴(yán)重，于是托尼便成為了唐謝利的司機(jī)兼保鏢。一路上，兩人迥異的性格使得他們之間產(chǎn)生了很多的矛盾，與此同時(shí)，唐謝利在南方所遭受的種種不公平的對(duì)待也讓托尼對(duì)種族歧視感到深惡痛絕。

　　在寫觀后感之前，還是要介紹下本劇發(fā)生的時(shí)代背景，那是在1962年下半年，那時(shí)的美國(guó)是什么樣子呢？簡(jiǎn)單說(shuō)就是種族歧視還非常嚴(yán)重，黑人和白人在政治權(quán)利上存在嚴(yán)重的不平等，尤其是南方很多州，還實(shí)行平等但分離的政策。什么叫平等但分離呢？就是黑人雖然和白人一樣擁有同樣的權(quán)利，但卻是分開享受的，黑人只能上黑人的專門學(xué)校，餐廳也分專門的黑人餐廳和白人餐廳，就連公交車上的座位，也分專門的黑人座位和白人座位，如果黑人坐了白人的專門座位，就是違法，要被逮捕接受處罰。這樣的平等當(dāng)然不是真正的平等，所以美國(guó)黑人一直在為完全的權(quán)利平等而努力。
　　主人公Tony，給我的感覺(jué)像是一個(gè)具有濃厚市井氣息的小混混，他在面對(duì)鬧事的人時(shí)警告完后下手絲毫不留情面，將對(duì)手打出血時(shí)眼神也毫無(wú)波動(dòng)，依然奮力揮拳。同時(shí)，又用自己的小聰明（歸還帽子）賺取到了金錢和人脈，其實(shí)我自身就比較喜歡這種類型的人物形象。一開始，我以為他僅僅是這些罷了，但當(dāng)他回到家里后我才發(fā)現(xiàn)：這個(gè)男人的心中也有溫暖的一面：愛妻子，愛孩子。原來(lái)他不是愛錢，而是肩上的重?fù)?dān)逼得他要這么做，他在小市民形象的背后，其實(shí)也含有一顆負(fù)責(zé)任的心。而后，此片的主題第一次毫無(wú)保留的為我們展現(xiàn)了出來(lái)，Tony的許多家人都不放心家中有黑人的存在，他自己也同樣對(duì)此深感厭惡：妻子請(qǐng)黑人工人喝水用的兩個(gè)杯子，被他看來(lái)兩眼后扔到了垃圾桶里。這就是本片的主旨：種族歧視。
　　唐——謝利，一位享譽(yù)國(guó)際的鋼琴師，同時(shí)又是三個(gè)博士學(xué)位的獲得者。是美國(guó)上流社會(huì)的香餑餑，又與美國(guó)總統(tǒng)是好朋友。名譽(yù)，金錢這些不必說(shuō)，但是他為什么還要南下巡演？南方歧視比北方嚴(yán)重的多得多，在我們看來(lái)，他大可不必如此。后來(lái)我明白了，這不是為了他自己，而是以他的膚色為代表的，沒(méi)有正當(dāng)權(quán)利保障的，在美國(guó)倍受歧視的黑人們的地位。
　　一位是滿嘴跑火車，時(shí)不時(shí)來(lái)幾句污言穢語(yǔ)的地痞流氓，一位是高高在上的優(yōu)雅紳士。二者的種族不同，階級(jí)也不同，摩擦在所難免。我甚至擔(dān)心在Tony的暴脾氣指導(dǎo)下他會(huì)揍唐一頓。但在我觀影的過(guò)程中看到，他們雖然時(shí)常會(huì)有矛盾發(fā)生但也無(wú)傷大雅，相反，二人之間反倒是萌生出了友情這看似不可能的情感。有一幕讓我印象深刻：Tony一晚接到當(dāng)?shù)鼐綄?duì)唐的同性戀指控，他在趕到之后看了看裸著的唐并沒(méi)有多說(shuō)什么，通過(guò)賄賂警察使得唐可以出演第二天的演出，但唐因此與Tony大吵一架。第二天晚上唐向Tony道歉的時(shí)候，Tony說(shuō)了句：“我大半輩子都在酒吧工作，我知道，這是個(gè)復(fù)雜的世界。”時(shí)，內(nèi)心五味雜陳，我知道他并不是渾渾噩噩的活在這個(gè)世上，他有自己的想法，有自己的思考，但作為一個(gè)普通人，為了生存，有些苦必須吃，有些氣總得受，就算牙齒掉了，也要閉口咽下。
　　不知從何時(shí)開始，我覺(jué)得激烈的爭(zhēng)吵更能使我動(dòng)容，因?yàn)槲矣X(jué)得那時(shí)，才是真正坦誠(chéng)交往的開始，我認(rèn)為世界上并不會(huì)有一帆風(fēng)順的感情，不論是愛情或是友誼，爭(zhēng)吵過(guò)后，大家才能更好接受對(duì)方，反視自己，或許有些人會(huì)接受不了批評(píng)，但我認(rèn)為，真正的感情，不是會(huì)因?yàn)闋?zhēng)吵而決裂，而是進(jìn)一層的升華，記住一點(diǎn)，真正對(duì)你好的人，并不是一直在夸耀你的人。
　　綠皮書三個(gè)字，作為片名，必然有他的含義，我對(duì)他的理解有兩個(gè)，其一就是劇中出現(xiàn)的《黑人旅行指南》，也是真實(shí)存在的《黑人司機(jī)綠皮書》，內(nèi)容記錄了全美對(duì)黑人友好的餐廳和旅店，我覺(jué)得這便是一種歧視的體現(xiàn)，我認(rèn)為更多的黑人并不會(huì)希望它的出現(xiàn)，而是它的消聲滅跡。其二我對(duì)它的理解，便是它的象征意義，我覺(jué)得它更象征著走向平等，走向共和的通行證，真實(shí)歷史已無(wú)從考究，歷史事件總會(huì)存在爭(zhēng)議，但影片還是表達(dá)出了它想表達(dá)的主題，便是種族問(wèn)題，它并不是通過(guò)激烈的矛盾沖突體現(xiàn)，而是從兩個(gè)人物一路上的遭遇和互相態(tài)度的轉(zhuǎn)變，以一種近乎柔和的方式來(lái)體現(xiàn)，使更多人能夠接受它，而不是仍覺(jué)得自己受到了侮辱。
　　形形色色的歧視如今依然存在，這需要我們?nèi)澜绲墓餐?，盡量消除對(duì)不同人的不平等看法，做到真正的相互理解，相互包容，平等相待，雖然說(shuō)起來(lái)容易，但真正實(shí)現(xiàn)依舊是個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程，我們首先必須要做到自尊，才能得到別人的尊重，應(yīng)用劇中一段話——“堅(jiān)守尊嚴(yán)才會(huì)贏，因?yàn)樽宰鹂偰茏屇阏祭?。?/span>
——高二9班  楊 馳